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ABSTRACT L'articolo intende offrire un tentativo di rilettura in chiave giuridica — dall'ottica del diritto
costituzionale e della dottrina dello Stato — del racconto di Stephen King “The Stand”. L'opera di King,
infatti, consente una serie di riflessioni sul rapporto tra liberta e coercizione, anarchia e Stato,

individuo e potere, legalita e violenza.

The article intends to offer an attempt to reread a legal reinterpretation — from the perspective of
constitutional law and state doctrine — of Stephen King'’s short story “The Stand.” King's work, in fact,
offers a series of reflections on the relationship between freedom and coercion, anarchy and the state,
the individual and power, legality and violence.
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SoMMARIO 1. A mo di introduzione. — 2. L'opera e i suoi risvolti giuridici. — 3. Qualche considerazione finale.

1. A mo di introduzione

Ragionare, in termini giuridici, intorno ad un’opera letteraria, per di piu appartenente al
genere fantastico, non e per nulla semplice.

Quando, poi, quell’'opera e ascrivibile, seppur con tutte le dovute cautele, ai sotto-generi
dell’horror e del post-apocalittico, le difficolta aumentano e divengono difficilmente scalabili.

Come a tutti noto, infatti, il diritto non ha nulla a che fare con la fantasia.

Esso appartiene al mondo del reale, del percepito, della concretezza delle relazioni umane
e della praticita dei fini: la coesione sociale, la gerarchia degli interessi tutelati, il rapporto tra
liberta’ e coercizione?.

In altri termini, il diritto € un fenomeno concreto, intrinsecamente connesso ai fatti della
vita umana e, fra le varie branche dell’'ordinamento giuridico, il diritto penale, ove i profili
coercitivi sono piu evidenti e incisivi ne rappresenta, in tal senso, una chiara
esemplificazione?,

Eppure, talvolta, la letteratura puo offrire, anche ai giuristi, ottimi spunti di riflessione e di
analisi della contemporaneita.

! Per quanto riguarda la dottrina italiana, sulla tematica dei diritti di liberta, non limitata alla liberta personale
di cui all'articolo 13 della Costituzione, cfr. P. BARILE, Diritti dell'uomo e liberta fondamentali, il Mulino, Bologna,
1984; M. MAzzioTTI DI CELSO, Lezioni di Diritto costituzionale, Parte Il. La Costituzione italiana. Precedenti storici.
Principi fondamentali e rapporti civili, Giuffré, Milano, 1993, pp. 177 ss.; A. PACE, Problematica delle liberta
costituzionali. Parte generale: Introduzione allo studio dei diritti costituzionali, Cedam, Padova, 2003; R. Nania (a
cura di), Diritti fondamentali. Aspetti teorici e temi attuali, Giappichelli, Torino, 2024, F. RiIMOLI, Dei diritti e dei
doveri. Percorsi controvento, Editoriale scientifica, Napoli, 2022; M. OLIvetTI, Diritti fondamentali, VI ed.,
Giappichelli, Torino, 2020.

2 Per ampi riferimenti bibliografici, oltre alla manualistica universitaria, si rinvia a M. DONINI, voce “Teoria del
reato”, Digesto delle Discipline Penalistiche, IV ed., UTET, Torino, 1999, 221 ss.. Resta sempre attuale F. BRICOLA,
Teoria generale del reato, estratto dal “Novissimo digesto italiano”, Utet, Torino, 1973, ora in F. BRICOLA, Scritti di
diritto penale, S. Canestrari e A. Melchionda (a cura di), vol. |, Dottrine generali, teoria del reato e sistema
sanzionatorio, Giuffré, Milano, 1997, 731 ss..

3 Certo va evidenziato come i giuristi europei, anche facendo tesoro delle conquiste maturate dai
giureconsulti della Roma classica e imperiale, siano ricorsi, nei secoli, alla fantasia per elaborare grandi
costruzioni teoriche correlate ai vari rami del diritto; costruzioni che, essendosi evolute verso elevati livelli di
astrazione dottrinale, sono poi sfociate nella teoria generale del diritto e nella filosofia del diritto. Cid nonostante,
essi hanno sempre avuto presente i fini ultimi del diritto, che & pur sempre legato ai fatti della vita umana e
dei rapporti tra la comunita e il potere costituito. Per quanto concerne il diritto penale sono, in proposito,
illuminanti le considerazioni di Italo Mereu (in |. MEReu, Storia dell’intolleranza in Europa, Sospettare e punire.
L'inquisizione come metodo di violenza legale, Bompiani, Milano, 1988). Si segnala, altresi, I'opera di Alessandro
Baratta, del 1982, Criminologia critica, riedito da Meltemi (A. BARATTA, Criminologia critica e critica del diritto
penale. Introduzione alla sociologia giuridica penale, Meltemi Deviazioni, Sesto San Giovanni, 2019).
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E cio vale anche per la letteratura fantastica®, nonostante essa si caratterizzi per un codice
di linguaggio del tutto peculiare che, peraltro, nella seconda meta del 900 e stato molto
spesso sottovalutato, soprattutto in Italia, a vantaggio di una letteratura di stampo
neorealista®.

E, tuttavia, un codice dalle grandi potenzialitd espressive e cid, in sé costituisce un
paradosso: per usare una metafora musicale, infatti, il codice espressivo della letteratura
fantastica, pur essendo dotato di poche essenziali note, consente la composizione di infiniti
spartiti in grado di leggere il presente in tutte le sue tonalita e, finanche, di analizzarlo
criticamente, sia dal punto di vista politico che culturale.

In altri termini, dietro i fantasmi, i mostri, dietro la duplicita dell’essere umano - il c.d.
tema del doppelgcinger — analizzata nella novella / sosia di Hoffmann® o nel Il dottor Jekyll e

4 Sul genere fantastico R. CALLOIS, Dalla fiaba alla fantascienza, Theoria, Napoli, 1991; H.P. LOVECRAFT, L'orrore
soprannaturale in letteratura, Theoria, Napoli, 1989; F. ORLANDO, Il soprannaturale in letteratura. Storia, logica e
forme, Einaudi, Torino, 2017; S. SowMmi, Saggi sul fantastico. Dall'antichita alle prospettive del futuro, Einaudi,
Torino, 1978; T. TODOROV, La letteratura fantastica, Garzanti, Milano, 2000. Si segnala, altresi, il saggio di Victor
Hugo “Sul Grottesco”, cfr. V. HUGO, Sul Grottesco, Guerini e associati, Milano, 1990.

Sempre attualissimo il classico di Mario Praz sul rapporto tra il fantastico e il Romanticismo: M. PrRaz, La
carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Sansoni, Firenze, 2000.

> Sul Neorealismo cfr. G. FERRONI, Storia della letteratura italiana. Il Novecento e il nuovo millennio,
Mondadori, Milano, 2017, 373 ss.

La tradizione letteraria del genere fantastico, e piu nello specifico del sottogenere gotico e horror, ¢ stata,
comunque, oggetto di attenzioni pure nel nostro Paese, anche se, inizialmente, le case editrici hanno guardato
ad una fetta sociale di lettori c.d. di nicchia.

Negli anni ‘60, a Carlo Fruttero e a Franco Lucentini si deve, ad esempio, la traduzione e pubblicazione in
lingua italiana dei piu iconici racconti ghost e horror di matrice anglosassone riconducibili ad autori del calibro
di James, Lovercraft, Machen: cfr. C. FRUTTERO, F. LUCENTINI, Storie di fantasmi. Antologia di racconti anglosassoni
del soprannaturale, Einaudi, Torino, 1960.

In Italia, esponenti del verismo ci cimentarono in questo genere: da Grazia Deledda a Luigi Capuana: cfr. G.
DELEDDA, La casa maledetta e altre cupe storie, Caravaggio ed., Vasto, Pescara, 2021; L. CAPUANA, Un vampiro e
altri racconti dell’occulto, Rizzoli, Milano, 2011.

Pur non essendo questa la sede per una bibliografia dedicata al fantastico italiano, va, tuttavia, evidenziato
il fatto che a questo genere letterario vanno ascritti importanti libri come, ad esempio, Malombra di Fogazzaro
[cfr. A. FOGAZZARO, Malombra, La Feltrinelli, Milano, 2018] o alcuni contributi di lginio Tarchetti, Luigi Pirandello,
Italo Svevo, Italo Calvino, Giorgio Vigolo, Dino Buzzati e altri. Dagli anni ‘70, in poi le case editrici iniziarono a
proporre al pubblico dei lettori miscellanee di racconti: si segnalano, al riguardo, E. GHIDETTI (a cura di), Notturno
italiano, racconti fantastici dell’Ottocento, Ed. Riuniti, Roma, 1984; E. GHIDETTI, L. LATTARULO (a cura di), Racconti
fantastici del Novecento, Ed. Riuniti, Roma, 1984.

Di Dino Buzzati cfr. D. BuzzAT|, Le cronache fantastiche, delitti e fantasmi in 2 voll., Mondadori, Milano, 2005.

Si veda, altresi, G. FINzI (a cura di), Fogazzaro e il soprannaturale. Pagine di narrativa fra spiritismo e
spiritualismo, San Paolo edizioni, Alba, 1996.

Ancora, interessante F. CAMILLETTI, /talia lunare. Gli anni Sessanta e l'occulto, Peter Lang ed., Berna, 2018; F.
CAMILLETTI, Spettri familiari. Letteratura e metapsichica nel secondo Novecento italiano, Milano, Unicopli, 2024.

Infine, M. Malvestio, V. Sturli (a cura di), Vecchi e nuovi mostri. Tendenze e prospettive della narrativa horror
all'inizio del nuovo millennio, Mimesis, Milano, 2019, che per i contributi di Fabio Camilletti, Giuseppe Carrara,
Gerardo landoli, Lorenzo Marchese e Valentina Sturli sulle nuove tendenza del genere horror in Italia.

® Il racconto di Hoffmann é stato pubblicato nella raccolta curata da Guido Davico Bonino: G. DAVICO BONINO,
lo e l'altro. Racconti fantastici sul Doppio, Einaudi, Torino, 2007, 3 ss.
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Mr. Hyde di Stevenson’ si nasconde sempre un‘analisi attenta della realta, delle sue
implicazioni sociali e delle relative dinamiche evolutive, dei suoi lineamenti strutturali e delle
sue patologiche tensioni®,

Dracula di Bram Stoker, ad esempio, e stato, a ragione, considerato uno dei romanzi piu
anticonformisti di tutti i tempi, perché dietro alla storia di fantasia, che tutti noi conosciamo,
del mostro-vampiro e della lotta di un gruppo di eroi (o di anti-eroi?) per eliminarlo, I'autore
ha celato una critica feroce contro gli usi sociali e politici dell’era vittoriana; contro i costumi
borghesi di un sistema capitalistico in fase espansiva e dai tanti chiaroscuri®.

E cosi — ed ecco un altro paradosso — il fantastico, proprio in ragione delle sue intrinseche
caratteristiche narrative, finisce per essere anch’esso un genere realista, certo realista a modo
suo, ma pur sempre realista'®.

Si pensi, ad esempio, al c.d. romanzo o racconto gotico, con la sua marcata impostazione
ideologica di derivazione protestante e, quindi, anti-latina ed anti-cattolica; un genere, nato
in Inghilterra a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo™ e, poi, diffusosi negli Stati Uniti d’America,
da cui sono derivati alcuni sottoinsiemi letterari come il ghost, I'horror, il distopico, il
fantascientifico e il giallo.

" R.L. STEVENSON, Il dottor Jekyll e mr. Hyde, La Feltrinelli, Milano, 2013.

8 Cfr. S KING, Danse Macabre, Sperling&Kupfer, Milano, 2019, in particolare pp. 26-97; 278-428. Utile anche
la lettura del libro curato da Romolo Runcini, La paura e l'immaginario sociale nella letteratura. Il Ghotic
Romance, vol. 1, Liguori editore, Napoli, 1995.

9 Si veda in proposito il saggio di Alessandro Baricco in B. STOKER, Dracula, Mondadori, Milano, 2016. II
saggio riprende Dracula, in F. Moretti (a cura di) Romanzo, vol. IV, Temi, luoghi, eroi, Einaudi, Torino, 2003, 797-
805. Un estratto del saggio € apparso, con il titolo “Dracula, sosia di Don Giovanni”, in La Repubblica, 6 luglio
2003. Si veda, altresi, A. VioLl A., Fantasmi, Mimesis, Milano, 2017.

19 | "accostamento, in particolare, del gotico e dell'horror al realismo ha il limitato lo scopo di evidenziare
come anche dietro il codice linguistico del genere fantastico possa, talvolta, celarsi il tentativo dell’autore di
analizzare, anche criticamente, le problematiche afferenti un dato contesto culturale, politico e sociale. Detto
accostamento non intende, peraltro, riferirsi al c.d. realismo magico inteso quest'ultimo come un fenomeno
culturale della prima meta del 1900, nelle sue declinazioni artistiche e letterarie, in cui elementi fantastici
coesistono con elementi della vita reale. Esemplificativo del genere magico €, ad esempio, il libro di Gabriel
Garcia Marquez “Cent’anni di solitudine”.

" Per tradizione, il genere gotico si fa risalire a Horance Walpole con il suo “Il Castello di Otranto” (H.
WALPOLE, /[ Castello di Otranto, la Feltrinelli, Milano, 2015) e ai libri di Ann Radcliffe, scritti tra la fine del ‘700 e
gli inizi dell’800 e divenuti all'epoca dei veri e propri best seller. Tra i piu significativi cfr. A. RADCLIFFE, Il romanzo
della foresta, Elliot, Roma, 2019; A. RADCLIFFE, | Misteri di Udolpho, Rizzoli, Bur, Milano, 2010; A. RADCLIFFE,
L'italiano, Mondadori, Milano, 2023.

Sul genere gotico si veda R. BARBOLINI, La Chimera e il terrore. Saggi sul gotico, l'avventura e l'enigma, Jaca
Book, Milano, 1984; N. BECCE, Apparizioni spiritiche e fantasmi letterari. Il Modern Spiritualism e lo sviluppo della
ghost story, La Scuola di Pitagora, Napoli, 2016; G. FRANCI, La messa in scena del terrore. Il Romanzo Gotico
inglese (Walpole, Beckford, Lewis), Longo editore, Ravenna, 1982; D. PUNTER, Storia della letteratura del terrore.
Il «gotico» dal settecento ad oggi, Editori Riuniti, Roma, 2006.

Interessante J. BRIGGS, Visitatori notturni. Fantasmi, incubi, ossessioni nella letteratura inglese, Bompiani,
Milano, 1988.

Sullo spiritismo come fenomeno culturale cfr. S. CiGLIANI, Due secoli di fantasmi. Case infestate, tavoli giranti,
apparizioni, spiritismi, magnetizzatori, medium, Mediterranee edizioni, Roma, 2018; M. ScoTtTi, Storia degli
spettri. Fantasmi, medium e case infestate fra scienza e letteratura, la Feltrinelli, Milano, 2013.
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Tra i romanzi maggiormente rappresentativi della letteratura fantastica del XX secolo vi ¢,
senz'altro, The Stand di Stephen King, edito in lingua originale nel 1978 e, in Italia, nel 1983
con il titolo L'Ombra dello Scorpione™.

A volte i titoli delle opere tradotte non rendono bene il senso dell’originale e la vicenda
di The Stand sembrerebbe esserne un esempio: mentre, infatti, The Stand appare un titolo
carico di significati e, dunque, molto performante, L'Ombra dello Scorpione sembrerebbe
assumere, a distanza di anni, i profili di una scelta commerciale molto prudente.

Non si puo, peraltro, escludere che nell’ltalia degli anni ‘80, gia avviata verso un percorso
di destrutturazione politica e culturale, la scelta editoriale di intitolare il libro L'Ombra dello
Scorpione abbia avuto, fra gli altri motivi, anche la finalita di attenuare la valenza politica di
un‘opera che, appunto gia dal titolo in lingua originale, appariva, al contrario,
ideologicamente impegnata.

nou

The Stand lo si sarebbe potuto tradurre anche come “Resistere”, “La Resistenza

nou

, “L'ultima
battaglia”, “La lotta”, “La Scelta”, titoli che, calati nel contesto italiano di quel particolare
periodo storico — gia proiettato, in senso ottimistico, verso I'inizio del nuovo millennio™ —
avrebbero potuto generare fraintendimenti e incomprensioni.

Perché, in fin dei conti, i protagonisti del racconto questo fanno: resistono e sono chiamati
a scegliere tra il bene e il male e, in base a quella scelta, a schierarsi in un campo anziché in
un altro e, in definitiva, secondo le categorie schmittiane dell’amico e del nemico, a lottare™:
i personaggi di The Stand lottano continuamente tra di loro e con sé stessi, con le proprie
paure e con i propri incubi.

Da non annoverarsi fra i libri piu amati dall’autore, potrebbe, tuttavia, con il tempo, aver
assunto i caratteri dell'opera mondo, secondo quella che e stata I'intuizione critica di Franco
Moretti, ovvero di un prodotto letterario assurto ad icona della cultura occidentale, ancora

12 The Stand viene dapprima pubblicato nel 1978 e, successivamente, in edizione integrale nel 1990. In Italia
il libro verra pubblicato solo nel 1983 dalla casa editrice Sonzogno. L'autore sviluppa una trama apocalittica
gia trattata nel suo racconto “Risacca notturna”, pubblicato nel ‘69 sulla rivista letteraria “Ubris” dell’Universita
del Maine e, poi, incluso nella raccolta intitolata “A volte ritornano”, edita nel 1978: piu volte ristampata, la
raccolta & presente anche nei cataloghi in lingua italiana: cfr. S. KING, A volte ritornano, Bompiani, Milano 2014.
Nello scrivere The Stand King si ispiro, altresi, ad un altro libro dalla trama apocalittica dello scrittore George
Rippey Stewart: cfr. G.R. STEWART, La terra sull'abisso, Editrice Nord, Milano, 1990. Di The Stand King parla nei
suoi due libri di critica letteraria del fantastico: S. KING, Danse Macabre, op. cit., 443-448; S. KING, On Writing.
Autobiografia di un mestiere, Sperling&Kupfer, Milano, 2018, 190-196. Dell'opera di King sono state realizzate
due trasposizioni cinematografiche entrambe per la TV, rispettivamente nel 1994 e nel 2020. Nel 2010 la Marvel
€ stata creata anche una versione fumetti curata dalla Marvel.

Su The Stand cfr., altresi, G. BEAHM, Il grande libro di Stephen King. La vita e le opere del re del terrore,
Mondadori, Milano, 2021, 176-180; 323-339; B. VINCENT, Stephen King. La guida definitiva al Re, Mondadori,
Milano, 2022, 45 ss. Piu in generale sulla figura di Stephen King si rinvia a L. BRIASCO, Il re di tutti. Un ritratto di
Stephen King, Salani editore, Milano, 2023.

13 P. MORANDO, L'inizio della barbarie, Laterza, Roma-Bari, 2016. Sugli anni ‘80 italiani, si vedano, altresi, G.
CRAINZ, Il Paese reale. Dall’assassinio di Moro all’ltalia di oggi, Donzelli, Roma, 2023; A. ScoTTo DI Luzio, Nel
groviglio degli anni Ottanta. Politica e illusioni di una generazione nata troppo tardi, Einaudi, Torino, 2020.

4 C. SCHMITT, Le categorie del «politico». Saggi di teoria politica, il Mulino, Bologna, 2013.
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in grado di parlare al lettore contemporaneo in forza di un polifonismo transazionale capace
di sconfinare nella narrazione epica'.

The Stand e tornato alla ribalta durante la stagione del Covid perché la storia prende
spunto da un’epidemia di influenza, scatenata da un virus geneticamente modificato, che
elimina il 99% della popolazione.

Ma il virus, il mostro, quale figura archetipa del genere fantastico, &€ appunto un pretesto
per parlare d'altro...

2. L'opera e suoi risvolti giuridici

Un virus, dunque, come fattore scatenante di una vicenda che parla anche, e forse
soprattutto, di morale, di politica e di diritto.

La malattia, non si sa per quale mistero, lascia in vita poco meno dell'1% della
popolazione: non viene risparmiato nessuno e persino gli animali, soprattutto quelli piu vicini
all'uomo, come i cani e i cavalli, vengono colpiti e quasi del tutto, anch’essi, annientati.

Collassano le citta, i sistemi sociali, gli Stati'®.

Via l'elettricita, le comunicazioni, i trasporti.

| pochi sopravvissuti hanno a disposizione case, supermercati stracarichi di viveri in scatola
e negozi di abbigliamento, di armi o, per i piu piccoli, di giocattoli, che ancora funzionano
se alimentati a batteria, nonché di interi parchi macchine e di pompe di benzina da cui,
seppur a fatica, mancando appunto l'elettricita, & possibile estrarre manualmente il
carburante.

Con un poco di carburante si puo ancora circolare, sempre che si abbia la fortuna di non
incrociare arterie stradali e gallerie ingolfate da cimiteri di autovetture abbandonate durante
gli esodi di massa o ancora occupate dai proprietari, mummificati, colti alla sorpresa dal virus
e deceduti mentre fuggivano verso il nulla.

1> F. MORETTI, Opere mondo, Einaudi, Torino, 2022.

16 Sullo Stato come progetto politico-costituzionale del ‘900 cfr. C.S. MAIER, Lo Stato-progetto e i suoi rivali.
Una nuova storia del XX e XXI secolo, Einaudi, Torino, 2024. Cfr, altresi, N. MATTEUCCI, Lo Stato moderno, il Mulino,
Bologna, 1993; G. PoGal, Lo Stato, il Mulino, Bologna, 1992.

Sull'evoluzione dell'idea di Stato nel pensiero giuridico occidentale la bibliografia €, come noto, sterminata
sia che si guardi alla tradizione giuridica europea continentale, sia che si allarghi la visuale alla tradizione di
derivazione anglosassone inglese e statunitense: limitandosi alle principali opere di Dottrina dello Stato
pubblicate da studiosi italiani e, tuttora, di agevole reperibilita nelle biblioteche: G. BALLADORE PALLIERI, Dottrina
dello Stato, Padova, Cedam, 1964; A. GROPPALI, Dottrina dello Stato, Giuffre, Milano, 1942; V. GUELI, Elementi di
una dottrina dello Stato e del Diritto come introduzione al diritto pubblico, Foro Italiano, Roma, 1959; B. LEONI,
Lezioni di dottrina dello Stato, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2004; A. PASSERIN D'ENTREVES, La dottrina dello Stato.
Elementi di analisi e di interpretazione, Giappichelli, Torino, 2009. Si segnala, ancora, C. MORTATI, Le forme di
Governo. Lezioni, Cedam, Padova, 1973.
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Vi sono acqua, sigarette in abbondanza e alcolici in grandi quantita che, pero, fino a
quando non si trovera un sistema per ripristinare I'energia elettrica per alimentare i
frigoriferi, ci si deve accontentare di bere tiepidi: sono molte, in proposito, le scene di
personaggi che bevono, assetati, birra a temperatura ambiente, salvo quando non si abbia
la possibilita di farle rinfrescare nei corsi dei fiumi.

Insomma, abbondanza di merci e poche persone; e cido sembrerebbe un prerequisito per
debellare, finalmente, assieme alla fame e alla poverta, i conflitti umani.

Sembrerebbe, ma cosi non e.

Intanto, ed ecco una prima riflessione, i pochi sopravvissuti avvertono subito il bisogno di
riunirsi e, riunendosi, di ricostituire una parvenza di Stato.

Sembra un processo inevitabile, come osserva Glen Bateman uno dei protagonisti dello
schieramento dei buoni, un professore universitario che King immagina di sociologia, ma
che avrebbe, benissimo, potuto insegnare in una facolta di diritto:

«Se torni da queste parti, Stu, e rinnovi I'invito a unirmi a te, probabilmente accettero. E
questo il destino della razza umana. Socievolezza. Vuoi che ti dica che cosa ci insegna la
sociologia a proposito della razza umana? Te lo dico in poche parole. Mostrami un uomo
o una donna soli e io ti mostrero un santo o una santa. Dammene due e quelli si
innamoreranno. Dammene tre e quelli inventeranno quella cosa affascinante che
chiamiamo “societa”. Quattro ed edificheranno una piramide. Cinque e uno lo
metteranno fuori legge. Dammene sei e reinventeranno il pregiudizio. Dammene sette e
in sette anni reinventeranno la guerra. L'uomo puo essere stato fatto a immagine di Dio,
ma la societd umana & stata fatta a immagine del Suo opposto...»".

In questo mondo post apocalittico, dunque, il sogno dell’anarchismo, sia quello di
impronta liberista che quello di marca comunitarista, non si realizza.

Al contrario, i sopravvissuti, almeno quelli degli ex Stati Uniti d’America, dove il romanzo
& ambientato, tendono a replicare sistemi giuridici non gia orizzontali, ma verticali perché
poggianti sul principio gerarchico.

E lo fanno riunendosi in due macro gruppi aggregatisi sotto la guida di due carismatici
personaggi, che rappresentano una metafora degli eterni poli del bene e del male: da una
parte Mother Abagail Freemantle e, dall'altra, Randall Flagg.

Entrambi appaiano nei sogni dei sopravvissuti all'epidemia e i sopravvissuti scelgono da
che parte stare.

Mamma Abagail e un'anziana donna di colore di 108 anni del Nebraska, che ha sempre
votato repubblicano e che conserva gelosamente, nella sua semplice ma accogliente dimora,
una lettera speditale dal Presidente Ronald Reagan per il suo centesimo compleanno: da

7'S. KING, The Stand. L'ombra dello scorpione, Bompiani, Milano, VIII ed., 2024, 405; interessanti, anche, le
pagg. 361-370.
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convinta metodista, la sua Costituzione € la Bibbia e i suoi valori sono quelli del Dio d'Israele,
i valori mosaici piu che quelli del Nuovo Testamento:

«...Nel 1982, quando aveva compiuto il secolo, avevano pubblicato una sua foto nel
giornale di Omaha e avevano spedito un giornalista della televisione a intervistarla. "A
cosa attribuisce la sua longevita?” le aveva chiesto il giovanotto, ed era sembrato deluso
dalla sua risposta laconica, quasi brusca: “A Dio". Avrebbero voluto sentirle dire che
mangiava pappa reale, o evitare il fritto di maiale, o che teneva le gambe sollevate
guando dormiva. Ma Abagail non faceva nessuna di queste cose: avrebbe dovuto dire
una bugia? Dio da la vita e se la riprende quando vuole...aveva ricevuto una lettera del
presidente Reagan (neanche lui un cucciolo di primo pelo) in cui si congratulava con lei
per la sua "eta avanzata” e perché aveva votato repubblicano fin da quando aveva avuto
un voto da dare. Per chi altro avrebbe dovuto votare? Roosevelt e i suoi accoliti erano
tutti comunisti...»'®,

Randal Flagg e, invece, un‘entita demoniaca: rappresenta i valori della tecnica, nonché
quelli di un governo fondato sulla paura e sulla demagogia:

«Randall Flagg, 'uomo nero, marciava verso sud sulla Statale 51, tenendo |'orecchio ai
rumori della notte provenienti da ambo i lati di quella stretta strada che prima o poi lo
avrebbe portato fuori dall'ldaho e nel Nevada...se all'orizzonte si profilavano i fari di
un’auto, si rintanava quanto piu poteva, giu per il ciglio di terra soffice tra |'erba alta dove
gli insetti notturni facevano casa...Marciava verso sud sulla Statale 51, i tacchi consunti
degli stivaletti da cowboy risonanti sull’asfalto; un uomo alto senza eta, con un paio di
pantaloni sbiaditi, stretti alle caviglie, e una giacca di jeans. Aveva le tasche gonfie dei
volantini piu vari..manifesti per tutte le stagioni, retorica per tutte le stagioni. Quando
quest'uomo distribuiva un manifestino, la gente lo prendeva, quale che ne fosse
I'argomento: i pericoli delle centrali atomiche, la parte sostenuta dal cartello
internazionale ebraico nel rovesciamento di governi amici, la connessione CIA-Contras-
cocaina, il sindacato dei braccianti agricoli, i Testimoni di Geova (Se rispondi “si” a queste
dieci domande sei SALVO!), i Neri per I'eguaglianza militante, il codice del Ku Klux Klan.
Li aveva tutti quanti, e altri ancora...Tirava avanti senza fermarsi, senza rallentare il passo,
ma attento ai rumori della notte...Sul viso gli si leggeva una cupa ilarita che, veniva da
pensare, forse albergava anche nel suo cuore, ed era proprio cosi. Era il viso di un uomo
odiosamente felice, un viso che irradiava un calore attraente e orribile insieme, un viso
capace di mandare in frantumi i bicchieri d’acqua nelle mani delle cameriere stanche dei
ritrovi per camionisti, di far si che i bambini in triciclo andassero a sbattere contro gli
steccati e poi corressero in lacrime dalle mamme con le ginocchia irte di schegge di
legno. Era il viso capace di trasformare le discussioni da bar sul campionato di baseball
in zuffe cruente..»'®.

8 KING S., The Stand, op. cit., 519-520.
YKING S., The Stand, op. cit., 202-203.
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Il gruppo dei buoni (ma e veramente cosi?) si riunisce nella cittadina di Boulder, nel
Colorado, mentre quello dei cattivi (ma e veramente cosi?) nel Nevada, a occidente, a Las
Vegas: democrazia contro tirannia, liberta contro totalitarismo.

E Boulder e Las Vegas diventano le esemplificazioni di due modelli di governo che la storia
del "900 ha reso reali in modo drammatico: la Berlino hitleriana o la Mosca staliniana contro
la Washington dei Roosevelt e degli Eisenhower o, per tornare al genere fantastico e, piu nello
specifico, al Signore degli Anelli?’, |la Contea degli Hobbit contro la citta fortificata di Minas
Morgul ove il Signore Oscuro risiede assieme ai suoi accoliti.

Il riferimento a quest'ultima opera non &, peraltro, casuale e cio sia perché Stephen King
non ha mai nascosto la sua ammirazione per Tolkien, sia perché The Stand trasuda di
riferimenti al grande romanzo della Terra di Mezzo; riferimenti che qui non é possibile
analizzare neppure per sommi capi.

In questa sede, forse, 'unica riflessione degna di nota ¢ il fatto che i richiami di The Stand
a The Lord of the Rings risultano essere ideologicamente rimodulati.

Tolkien, infatti, era un intellettuale di idee conservatrici, un tradizionalista e la Contea dei
piccoli Hobbit o i grandi regni degli elfi e degli uomini, che animano la sua narrazione,
rappresentano un richiamo ai valori cavallereschi dell’'onore e della virtu; valori che le grandi
monarchie avevano impersonato e custodito per secoli?'. Al contrario, il regno di Sauron é
tutto cio che rappresenta il progresso, il metallo, il ferro, il fumo delle industrie, la distruzione
degli alberi, la cancellazione del passato.

In The Stand questo schema viene, appunto, rimodulato, perché i buoni — i nuovi Hobbit
o, se si preferisce, i nuovi uomini del regno di Gondor stanziatisi nella citta di Boulder — non
sono i conservatori, i custodi dei valori della tradizione, ma i democratici, mentre il nemico,
che si annida nella citta di Las Vegas, non rappresenta, o non rappresenta solo, il progresso,
I'industrialismo imperante e il tecnicismo militare, ma, ancor piu, il totalitarismo politico e
giuridico?.

Ad ogni buon conto, ben presto, nel corso della narrazione di King, i due sistemi di
governo prendono forma.

A Boulder, infatti, nasce un comitato d'emergenza e un'assemblea cittadina che ratifica
alcune importanti decisioni. Sono in questo senso significative alcune decisioni della prima
assemblea cittadina:

20 ) R.R. TOLKIEN, /l Signore Anelli, Bompiani, RSC, Milano, 2000.

2T Non & un caso che la contea tolkeniana, con i suoi valori conservatori richiamanti la tradizione, sia stata
presa a modello per I'organizzazione, tra il 1977 e il 1981, dei c.d. Campi Hobbit, manifestazioni politico-
culturali promosse dal Fronte della Gioventu, incardinato nel Movimento Sociale Italiano: cfr. M. Tarchi (a cura
di), La rivoluzione impossibile. Dai Campi Hobbit alla Nuova destra, Vallecchi, Firenze, 2010.

22 A. ARENDT, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino, 2009; D. FISICHELLA, Totalitarismo. Un regime del
nostro tempo, Pagine ed., Roma, 2015.
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«1) Stabilire se la Zona Libera sia d'accordo a leggere e ratificare la Costituzione degli
Stati Uniti d'America.

2) Stabilire se la Zona Libera sia d'accordo a leggere e ratificare la Carta dei diritti che
emenda la Costituzione degli Stati Uniti d’America.

3) Stabilire se la Zona Libera voglia nominare ed eleggere una lista di sette rappresentanti
della Zona Libera per fungere da consiglio di governo.

4) Stabilire se la Zona Libera voglia concedere il potere di veto ad Abagail Freemantle su
qualsiasi materia concordata dai rappresentanti della Zona Libera.

5) Stabilire se la Zona Libera voglia approvare un comitato per la sepoltura di almeno
venti persone, inizialmente, per seppellire decorosamente quelli che sono morti per
I'epidemia di superinfluenza a Boulder.

6) Stabilire se la Zona Libera voglia approvare un comitato per I'energia di almeno
sessanta persone, inizialmente, per riportare |'elettricita prima dell'arrivo del freddo...»*.

Uno dei membri, Stu Redman, il leader del Comitato, avra anche la delega di polizia per
la tutela dell'ordine e della sicurezza pubblica e, anche su questo aspetto, il nostro professore
di sociologia fara alcune interessanti osservazioni:

«lo sono convinto che Stu sia uno degli uomini piu onesti che abbia mai conosciuto.
Ma l'applicazione della legge senza un sistema giudiziario non é giustizia. E soltanto
un metodo di vigilanza basato sulla forza. Ora, supponiamo che quel tale che noi
tutti conosciamo |'abbia presa davvero una .45 e abbia ucciso la sua donna e
I'amante. Supponiamo poi che Stu, come nostro capo della polizia, vada da lui, gli
metta le manette e lo porti dentro. E poi? Quanto tempo ce lo teniamo? Dal punto
di vista legale non potremmo tenercelo affatto, almeno secondo la Costituzione
che abbiamo adottato all'assemblea di ieri sera, perché per quel documento un
uomo € innocente finché la sua colpevolezza non sia stata provata in una corte di
giustizia. Ora, come dato di fatto, noi tutti sappiamo che dovremmo tenerlo dentro.
Non ci sentiremmo sicuri con lui a passeggio per le strade! E cosi dovremmo farlo
lo stesso anche se é evidentemente incostituzionale perché, quando la sicurezza e
la costituzionalita entrano in contrasto, e la sicurezza che deve averla vinta. Ma é
necessario far si che sicurezza e costituzionalita diventino sinonimi al piu presto
possibile. Bisogna pensare a un sistema giudiziario»?.

Viene, persino, costituito un embrionale servizio di intelligence con l'individuazione di
alcune spie che avranno il compito di recarsi nel Nevada per carpire le intenzioni, non certo
amichevoli, del nemico; ed &, in proposito, significativo il fatto che il comitato d’emergenza
operi, individuando gli agenti segreti (tre cittadini che avranno il compito di recarsi a Las
Vegas senza sapere |'uno dell'altro) senza tenere informata I'assemblea cittadina e su questo
punto vi € una esplicita deliberazione:

23 King S., The Stand, op. cit., 780.
4 KING S., The Stand, op. cit., 819-820.
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«Estratti dal verbale della riunione del comitato temporaneo 13 agosto 1990...Nick
presenta questa mozione: Siamo d'accordo che il compito segreto, privato, piu
importante del comitato e il modo di affrontare questa forza nota con il nome di uomo
nero, Avversario o Randall Flagg? Glen Bateman appoggia la mozione, aggiungendo che
di tanto in tanto potrebbero esserci altre faccende...da mantenere segrete. La mozione
passa, 7-0... Stu sostiene che dovrebbe essere il comitato a scegliere gli esploratori®®, e
su questo l'accordo e generale. Per votazione del comitato, gran parte della discussione
da questo punto in poi & stata trascritta parola per parola dai nastri di registrazione. E
sembrato importante avere un documento delle nostre deliberazioni sulla questione
degli esploratori (o spie), visto che si & rivelata cosi delicata e inquietante»®.

Il segreto torna, cosi, a farsi strada anche fra le pieghe della nascente democrazia della
Zona Libera.

| primi compiti della neonata citta-Stato di Boulder sono quelli di censire i nuovi arrivi, di
seppellire circa 20.000 cadaveri insepolti della passata epidemia e, soprattutto, di fare
tornare 'elettricita: una Roma delle origini in miniatura, si potrebbe dire, con i suoi consoli,
il suo senato, i suoi questori, i suoi edili.

A Las Vegas, invece, le cose stanno diversamente e sono le stesse spie, inviate dal
Colorado, a constatarlo di persona.

Qui non vi sono parlamenti o assemblee cittadine.

Esiste, solo, un consiglio ristretto del Capo, che decide senza rendere conto a nessuno, in
modo imprevedibile e senza consultarsi con nessuno.

Opera una polizia ordinaria, che arresta ed esegue le condanne a morte mediante
crocifissione.

Ma esiste, anche, in linea con il modello di Stato totalitario, un embrione di polizia politica
che censisce i nemici dello Stato e li colpisce eliminandoli:

«Lloyd non era sicuro che Paul Burlson®’ avesse tanta capacita polmonare da poter
gridare. Era un ometto smilzo con un paio di fondi di bottiglia per occhiali e qualcuno lo
chiamava Mr. Freddo perché insisteva a portare un abito intero, giacca e gilet, ogni giorno
nonostante il caldo secco di Las Vegas. Ma era un uomo utile come ufficio informazioni,
e Flagg, in uno dei suoi momenti di confidenza, aveva detto a Lloyd che entro il 1991
Burlson sarebbe stato a capo della polizia segreta. Presto ne sarebbe stato all'altezza,
aveva aggiunto con un sorriso caldo e vivace»®,

25 Dunque, non l'organo assembleare (N.d.A).

26 S, KING, The Stand, op. cit., 736-737.

2" Personaggio di fantasia che sembrerebbe richiamare alla memoria Heinrich Himmler, a capo della Gestapo
e delle SS, nonché gerarca fra i piu vicini a Hitler, o, ancor piu, Lavrentij Pavlovi¢ Berija, potente Ministro degli
affari interni dell’'URSS con Stalin (N.d.A.).

28 S. KING, The Stand, op. cit., 1026.
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Tutto funziona a Las Vegas.

Il crimine viene severamente perseguito, c'é l'elettricita e persino le linee telefoniche
funzionano, seppur a singhiozzo.

Si intravede, persino, il tentativo del leader supremo di recuperare le armi del disciolto
esercito USA al fine di istituire una forza d'attacco per assaltare e distruggere la democratica
Boulder.

A Las Vegas le persone hanno una occupazione e sembrano, apparentemente, serene:

«Nella Zona Libera si vedeva gente oziare nei parchi a tutte le ore del giorno e c’era chi
decideva di fare intervalli per il pranzo da mezzogiorno fino alle due. Questo genere di
cose qui non succedeva. Dalle otto di mattina alle cinque del pomeriggio, tutti
lavoravano, a Indian Springs come nelle squadre di manutenzione in citta. Anche la scuola
era ricominciata. C'erano una ventina di ragazzini a Las Vegas, di eta variabile tra i quattro
anni...e i quindici. Avevano trovato due persone che facevano gli insegnanti e per cinque
giorni la settimana si teneva lezione...Le farmacie erano aperte e incustodite. La gente
entrava e usciva in continuazione...ma con niente di piu forte di una boccetta di aspirina
o un tubetto di Gelusil. Non c’erano problemi di droga a occidente. La punizione per i
tossicodipendenti era la crocefissione...erano tutti simpatici e aperti. Non si beveva niente
di piu forte della birra. La Germania nel 1938, penso. | nazisti? Oh, loro erano gente
bellissima. Fisici atletici. Loro non ci andavano, ai night club, i night club erano roba da
turisti. Loro che facevano? Orologi...»%.

Alcuni lo sono, sereni, perché condividono la nuova ideologia, ma altri, forse la
maggioranza, perché hanno paura.

La paura tiene coeso il regime di Flagg tanto quanto la liberta unisce la comunita di
Boulder: da una parte vi sono i sudditi, dall’altra i liberi cittadini.

3. Qualche considerazione finale

A prescindere dai vinti e dai vincitori, che fanno entrambi parte della storia e
appartengono alla dimensione della finzione letteraria, resta un aspetto che, forse, vale la
pena sottolineare.

Boulder, la piccola citta-stato democratica, si va sempre piu organizzando e consolidando
nei suoi assetti di potere.

Affluiscono nuovi profughi e la nascita di qualche bambino lascia intendere che la
comunita avra, comunque, un futuro.

Tutto bene, quindi.

29 S, KING, The Stand, op. cit., 977.
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Eppure, caduta Las Vegas, due dei principali protagonisti della storia, Stu Redman e
Frannie Goldsmith, progettano di andarsene per ritrovare sé stessi, lontani dal potere e dalla
comunita istituzionalizzata:

«Lui guardo verso est e scopri che alla fine poteva dare un nome a quello che gli si agitava
dentro da quando la neve aveva cominciato a sciogliersi: I'impulso di andare avanti. C'era
troppa gente qui: cominciava a sentirsi a disagio. C'era chi si trovava bene in quella
situazione, chi sembrava davvero godersela. Jack Jackson, capo del nuovo comitato della
Zona Libera..., era uno di quelli. Brad Kitchner era un altro; Brad aveva cento progetti in
atto e tutti gli elementi per portarli a termine. L'idea di rimettere in funzione una delle
stazioni televisive di Denver era stata sua...Per non parlare dell'uomo che aveva preso in
mano l'ufficio di polizia durante I'assenza di Stu, Hugh Petrella, non proprio il tipo di
persona con cui Stu andasse molto d'accordo..Aveva diciassette aiutanti, ma a ogni
riunione del comitato della Zona Libera premeva per averne di piu. Se Glen fosse stato
qui, penso Stu, sicuramente avrebbe detto che I'eterna lotta americana tra la legge e la
liberta individuale aveva avuto di nuovo inizio. Petrella non era cattivo, era solamente un
duro...senza dubbio sarebbe stato un capo della polizia migliore di Stu, ne era convinto,
nel suo credo che la legge fosse la risposta finale a ogni problema.

“So che ti é stato offerto un posto nel comitato”, mormoro Fran esitante.

“Ho l'impressione che si tratti di una carica onorifica, tu no?”

Fran sembro sollevata.

"Be’...".

“Ho la sensazione che sarebbero ben contenti se rifiutassi. Sono I'ultimo rappresentante
del vecchio comitato, e il nostro era un comitato di emergenza. Ora I'emergenza non c'e
pil..." %,

Perché lo fanno, andarsene?

Si potrebbe sostenere che essi rappresentino il residuo di quel periodo, rivoluzionario e,
al tempo stesso, costituente, di fondazione della nuova organizzazione sociale; un periodo
che il nuovo assetto di potere, ancorché saldamente ancorato ai principi della liberta e della
democrazia, una volta stabilizzatosi, tende ad allontanare, a dimenticare, a rimuovere, ad
espellere.

Anche Mother Abagail, morta dopo aver compiuto la propria missione, esce di scena e
con lei il suo Dio, che si congeda da un sistema politico democratico che torna a cercare una
sua laicita.

E la stabilizzazione del potere, ancorché democratico, unitamente al ritorno alla normalita
apriranno nuovamente la via, e torniamo di nuovo a Schmitt®!, ad un consolidamento delle
tradizionali categorie politiche tipiche della contesa istituzionale anche di livello
internazionale:

39S, KING, The Stand, op. cit., 1162-1163.
31 C. SCHMITT, op. cit,; interessante anche C. SCHMITT, La guerra d'aggressione come crimine internazionale, il
Mulino, Bologna, 2015.
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«Nell'ultima riunione del comitato della Zona Libera, Hugh Petrella aveva chiesto e
ottenuto di poter armare i suoi aiutanti. Era stato il caso a Boulder, nelle ultime due
settimane...All'inizio di giugno un ubriaco aveva malmenato uno dei poliziotti e |'aveva
scaraventato dentro una vetrina del Broken Drum, un bar di Pearl Street..Che cosa
succede dopo che si sono armati i poliziotti?...Qual € la progressione logica? Sembro che
fosse la voce del professore di Glen Bateman a rispondere, con il suo tono leggermente
ironico. Gli si da armi piu potenti. E macchine della polizia. E quando si scopre una
comunita di Zona Libera giu in Cile o su in Canada, si fa Hugh Petrella ministro della
difesa, per ogni evenienza, e magari si cominciano a mandare pattuglie di esploratori,
perché dopotutto..>%».

A Las Vegas, invece, i cattivi vengono sconfitti, ma il loro capo, I'entita demoniaca che quel
sistema totalitario aveva voluto e creato con I'obiettivo di dominare il mondo, sopravvive:

«Lui non muore mai. E nei lupi...| corvi. | serpenti a sonagli. L'ombra del gufo a mezzanotte
e lo scorpione a mezzogiorno. Se ne sta a testa in giu con i pipistrelli. E cieco come
loro...?».

E chi & Flagg, al di la della maschera demoniaca utilizzata da King nella trama fantastica
di The Stand?

La risposta piu plausibile € che Flagg sia tutto e niente, sia il senso di smarrimento
dell’'uomo, sia la paura che e dentro ciascuno di noi, quel sentimento che ci fa stare inquieti
ed insicuri e che, talvolta, spinge I'uomo ad accettare un potere che, al contrario, promette
certezze, evanescenti e apparenti certezze, ma comunque certezze.

La riflessione di fondo, che I'opera di King in qualche modo sollecita, riguarda, allora, la
capacita di resilienza di un ordinamento democratico rispetto alle pressioni esercitate dalle
tensioni latenti, insite in una comunita.

Tensioni che, quando divengono insostenibili a causa dell'insorgere di angosce sociali**
difficilmente governabili, possono anche sfociare nella violenza.

Flagg non muore, cambia identita, ma non muore:

(..) «Comincio a camminare, a barcollare, verso il limitare della giungla. Si sentiva la testa
vuota per la fame. Il rumore della risacca gli rimbombava nelle orecchie come il battito
di sangue impazzito. La sua mente era vuota come quella di un neonato. Era arrivato a
meta strada dall'inizio della foresta quando la verde cortina si apri e ne uscirono tre
uomini. Poi quattro. Poi ce ne fu una mezza dozzina...Avevano la pelle scura, liscia...| sei
uomini divennero otto. Gli otto dodici. Erano tutti armati di lancia. Le sollevavano con

32 KING S., The Stand, op. cit., 1166.

33 KING S., The Stand, op. cit., 1145.

34 Si rinvia a due recenti pubblicazioni: BYUNG-CHUL HAN, Contro la societa dell’‘angoscia. Speranza e
rivoluzione, Einaudi, Torino, 2025; M. PONTILLO, S. VICAR|, La paura di essere disconnessi. Adolescenti e dipendenza
dalla rete, il Mulino, Bologna, 2025.
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fare minaccioso. L'uomo con la barba ispida li guardava. Portava un paio di jeans e un
paio di vecchi stivali da cowboy scalcagnati; nient’altro. La parte superiore del suo corpo
era bianca come il ventre di una capra e spaventosamente deperita...Sorrise. Quel sorriso
fu come sole rosso che spunta da una nube nera. Mostrava dei denti bianchi scintillanti
e due occhi straordinariamente infiammati. Alzo le sue palme senza linee verso di loro,
nel gesto universale della pace. Davanti alla forza di quel sorriso, furono perduti. Le lance
caddero sulla sabbia...

“Mi chiamo Russel Faraday”, disse con voce lenta e chiara. "Ho una missione.”
Continuarono a fissarlo, tutti occhi, tutti sbigottimento, tutti ammaliamento.

“Sono venuto ad aiutarvi.”

Quelli presero a cadere in ginocchio e a chinare la testa davanti a lui, e la sua ombra nera,
cosi nera, cadde tra loro, il suo sorriso si allargo.

“Sono venuto a insegnarvi la civilta!”

“Yun-nah!” singhiozzo il capo, preso da gioia e terrore. Mentre quello baciava i piedi di
Russel Faraday, 'uomo nero comincio a ridere. E rise, e rise, e rise. La vita & una tal ruota
che nessuno e capace di resistere in piedi a lungo. E sempre, alla fine, si torna allo stesso
punto®».

The Stand ha un finale agrodolce; non c'e un lieto fine, la classica formula di chiusura del
"...e vissero felici e contenti...".

Il libro di King non chiude il cerchio e lascia aperti alcuni interrogativi.

E nonostante si tratti di un‘opera di fantasia, anzi forse proprio per questo, essa guarda
con piu lucidita alla realta dell'esistenza umana e, a distanza di quasi cinquant’anni dalla
prima edizione in lingua originale, continua a parlarci, conservando una sua sorprendente
attualita.

3% S. KING, The Stand, op. cit., 1172-1173.
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