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1. Le grandi riforme degli anni Settanta

La legge penitenziaria si colloca esattamente alla meta della fase storica che possiamo
definire della grande attuazione legislativa della Costituzione, che va dal 1970 al 1981.

E stata una stagione di riforme iniziata con listituzione delle Regioni ordinarie,
I'approvazione dello Statuto dei lavoratori, la disciplina dei referendum e l'introduzione
dell'istituto dello scioglimento del matrimonio (leggi nn. 281, 300, 352 e 898 del 1970) e
proseguita con importanti interventi nel settore scolastico, che vanno dall’istituzione della
scuola a tempo pieno e degli asili nido per i bambini da 0 a 3 anni (leggi nn. 820 e 1044 del
1971) alla adozione, nel 1974, dei decreti legislativi delegati (in particolare il D.P.R. n. 416)
che riconoscono i diritti di studenti, insegnanti e genitori per assicurare la partecipazione
democratica nella vita scolastica, sino alla successiva soppressione delle scuole speciali e
delle classi differenziali, che segna l'avvio del processo di integrazione dei bambini con
disabilita nelle classi “comuni” delle scuole statali (legge n. 571 del 1977). Di grande rilievo
sono poi le previsioni in tema di tutela delle lavoratrici madri e del lavoro a domicilio (legge
n. 1204 del 1971 che vieta il licenziamento in gravidanza e introduce i permessi per
maternita; legge n. 877 del 1973, che introduce misure contro discriminazioni e sfruttamento
nel lavoro a domicilio), nonché sul riconoscimento dell’'obiezione di coscienza con specifico
riguardo al servizio militare (legge n. 772 del 1972).

Si tratta di importanti passi, molti dei quali precedono i grandi interventi normativi del
1975, anno nel quale, oltre alla legge penitenziaria (n. 354 del 1975), e approvata la riforma
del diritto di famiglia, ispirata al principio della parita dei diritti e dei doveri tra uomini e
donne (legge n. 161 del 1975), e disposta la nascita dei consultori (legge n. 405 del 1975) e
sono introdotte misure per la prevenzione, la cura e la riabilitazione dalla tossicodipendenza
(legge n. 685 del 1975).

Gli anni immediatamente successivi sono segnati da ulteriori importanti interventi che
vanno nella direzione dell’attuazione costituzionale: dalla legge sulla tutela delle acque
dall'inquinamento (n. 319 del 1976) alla normativa sulla parita di uomini e donne sul lavoro
(legge n. 903 del 1976) sino alle altre grandi riforme dell’anno 1978, che comprendono la
chiusura dei manicomi (legge n. 180 del 1978), la disciplina dell'interruzione volontaria della
gravidanza (legge n. 194 del 1978), l'introduzione di limiti al canone di locazione per
contenere le degenerazioni del mercato (c.d. equo canone, legge n. 392 del 1978) e,
soprattutto, l'istituzione del Servizio Sanitario Nazionale (legge n. 833 del 1978).

Questa grande stagione riformatrice si chiudera, idealmente, con |'abrogazione delle
previsioni del codice penale riguardanti le attenuanti per delitto d'onore e il c.d. matrimonio
“riparatore” successivo a violenza carnale (legge n. 442 del 1981) e con I'awvio,
significativamente determinato da un'iniziativa popolare del 1980, del lungo processo
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parlamentare che portera soltanto nel 1996 (legge n. 66) alla definizione della violenza
sessuale come reato contro la liberta personale e non piu contro la moralita pubblica.

2. L' «effettivita rinnegante» della normativa penitenziaria

Questo il contesto, rapidamente descritto, in cui & nato I'ordinamento penitenziario, che
possiamo considerare, tra le grandi riforme di quegli anni, quella che piu ha subito una
rinnegazione pratica e che forse meno ha formato oggetto di adeguamenti normativi alle
evoluzioni sociali e tecnologiche, che pure sarebbero stati necessari almeno nella forma della
manutenzione e dell'aggiornamento.

Gia nel 1977 Franco Bricola parlo di «effettivita rinnegante» della normativa penitenziaria,
tipica di un settore esposto piu di altri alle varie pratiche nelle quali, nello Stato di diritto, si
realizza l'illegalita ufficiale attraverso la non applicazione e la manipolazione amministrativa
delle norme»".

Ma Bricola rilevava anche un altro difetto di fondo, che avrebbe nuociuto all’effettivita
della nuova disciplina, legato ad alcune mancate determinazioni legislative che avrebbero
dovuto precederla o accompagnarla: non aver «previamente risolto gli ardui temi della
decriminalizzazione di vasti settori e della configurazione di sanzioni alternative alla pena
detentiva e alla carcerazione preventiva» e cioe non aver «preliminarmente riformato i codici
penali (sostanziale e processuale)», ponendo «le premesse di un sovraffollamento delle
carceri e, quindi, dell’esplosione di quelle contraddizioni che si sono poi clamorosamente
delineate»?.

E una storia che abbiamo conosciuto e vissuto, che Bricola aveva intravisto anche con
riguardo alla prevista introduzione delle misure alternative alla detenzione, le quali, in
assenza di idoneo apparato organizzativo, esterno al carcere, capace di avviare un reale
processo di reinserimento sociale, sarebbero state sospinte «nell'ampio filone
dell'indulgenza, lasciandole pero in balia di improwvisi irrigidimenti legati al riaffiorare di
tensioni nel tessuto sociale»3. Non solo, egli presagiva che a una auspicabile politica di
misure alternative alla pena detentiva si sarebbe potuta accompagnare «una recrudescenza
del carattere violento del carcere, sia pure nella sua funzione residuale»*,

Gia negli anni della riforma, peraltro, poteva rilevare che «la tendenza ad una maggiore
tutela dell'individuo e ad aperture liberalizzanti nella nuova legge carceraria si
contrapponeva in maniera stridente con il carattere fortemente repressivo delle piu recenti
leggi sull'ordine pubblico»°. Di qui il denunciato rischio per cui, in periodi di recrudescenza
della criminalita, la politica penitenziaria potesse finire per «essere inserita nella spirale della
politica dell’'ordine pubblico», gia allora intravisto sia nella facolta riconosciuta al Ministro
della giustizia di sospendere transitoriamente le regole di trattamento in uno o piu istituti al

F. BRICOLA, Introduzione a Il carcere “riformato”, a cura di F. BRICOLA, Bologna, 1977, ora in ID., Scritti di diritto
penale, Vol. |, Tomo I, Milano, 1997, 1227 s. (il testo & stato ripubblicato nella Rivista Costituzionalismo.it,
2/2005).

2 F. BRICOLA, cit., 1228.

3 F. BRICOLA, loc. ult. cit.

4 F. BRICOLA, cit,, 1229.

> F. BRICOLA, cit., 1228.
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ricorrere di gravi motivi di ordine e sicurezza (dall'originario art. 90 dell’ordinamento
penitenziario che, sia pure per momenti eccezionali, avrebbe cosi consentito di far riaffiorare
pienamente il «volto violento» del carcere) sia nella costituzione di carceri di «massima
sicurezza» da riservare ai detenuti piu pericolosi, che sarebbero potuti divenire la principale
forma di carcere del futuro®. Ed é da ricordare che la previsione sul potere ministeriale di
sospendere le regole di trattamento non compariva nell’originaria proposta, ma fu inserita
nel corso della discussione alla Camera, emendando il testo gia approvato in precedenza dal
Senato, nel corso di un cammino parlamentare contrassegnato da non poche retrocessioni,
quali l'espunzione della parte relativa alla liberazione condizionale o il restringimento
dell'ambito di applicazione della semiliberta e della liberazione anticipata, con esclusione
per i recidivi e per gli autori dei reati di estorsione, rapina e sequestro.

3. L'ordinamento penitenziario, tra contenuti e forma dell’atto

Ma veniamo agli aspetti piu o meno positivi della riforma del 1975, che attengono sia ai
contenuti che alla forma dell'atto normativo prescelto per recare la nuova disciplina
penitenziaria.

| contenuti tendono a superare la logica che ispirava il vecchio regolamento degli istituti
di prevenzione e pena del 1931 (R.D. n. 787), rimasto sino ad allora la fonte di riferimento
per la disciplina dei rapporti tra l'istituzione e la persona detenuta. Come magistralmente
sintetizzato da Guido Neppi Modona, tre fili conduttori, che nel regolamento trovavano
piena espressione, hanno legato I'esperienza dello Stato liberale, del regime fascista e dei
primi trent'anni della storia repubblicana: la visione del carcere come «luogo impermeabile
e isolato dalla societa libera», che peraltro trovava traduzione pratica persino nelle strutture
architettoniche prescelte per la realizzazione degli istituti penitenziari; la considerazione
della «violenza» come ordinaria regola di governo dei rapporti tra le persone detenute e tra
questi e gli agenti penitenziari; la previsione di una «struttura burocratica rigidamente
centralizzata e verticistica dell'amministrazione penitenziaria»’. In questo clima, I'adesione
alle regole e all'ideologia del c.d. trattamento penitenziario non puo che passare attraverso
un sistema di punizioni e privilegi che porta ad atomizzare il singolo detenuto o, come ora
si preferisce dire, a determinare la sua infantilizzazione.

Se si guarda alle proposte ministeriali e parlamentari degli anni Cinquanta e Sessanta del
secolo scorso, per lo piu affidate all'iniziativa della direzione generale per gli istituti di
prevenzione e pena, chiara € la sensazione di voler mantenere fermo il modello “disciplinare”,
fondato su punizioni e ricompense, cosi come |'organizzazione centralizzata e gerarchica
dell’'amministrazione. Persino le proposte che appaiono piu avanzate (in particolare un
disegno di legge governativo del 1960), in quanto rivolte alla valorizzazione dell’istruzione,

® F. BRICOLA, loc. ult. cit.
" G. NEPPI MODONA, Ordinamento penitenziario, in Dig. Disc. Pen., IX, Torino, 1995, 43; e gia Ip., Carcere e
societa civile, in Storia d'ltalia, V: | documenti, Torino, 1973, 1905 ss.
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del lavoro, delle attivita culturali o all'introduzione di istituti quali semiliberta, licenze premio
e permessi, continuano ad avere come base l'impianto del Regolamento del 19318,

Sara la stagione delle proteste e delle mobilitazioni, culminate nelle rivolte del 1969 ed
espressione anche di avversione contro le forme di violenza legalizzata, a condizionare il
clima politico-istituzionale, ricevendo peraltro il conforto culturale derivante dai grandi studi
sulle istituzioni totali di Goffman e di Foucault, nonché, in Italia, di Franco Basaglia®. Una
qualche traduzione di questo nuovo spirito si puo rinvenire nelle proposte degli inizi degli
anni Settanta e, specificamente, in un disegno di legge approvato dal Senato il 10 marzo
1971, poi non tradotto in legge, che prevedeva |'adeguamento della retribuzione del lavoro
penitenziario (ai 2/3 delle tariffe sindacali) e I'attribuzione di significativi poteri di controllo
in capo alla magistratura di sorveglianza. Tuttavia, come ha scritto Neppi Modona, in questo
progetto (e anche in altri) continuano a convivere due anime: quella alla «conservazione
dell’'organizzazione burocratico-verticistica», su cui si fonda il modello plurisecolare di
gestione del carcere, e quella riformatrice, priva pero di un afflato di revisione organica, se
non proprio limitata a «incidere sugli aspetti di minor resistenza degli apparti ministeriali»'°.

La convivenza di queste due anime, difficiimente conciliabili, mi pare rilevazione
importante, non solo in quanto nota caratterizzante pure del processo di formazione della
legge del 1975, ma anche perché aspetto destinato a incidere sulla sua concreta attuazione
e forse, persino, sulle successive proposte di revisione. A residuare e infatti una logica
paternalistica, che ben si concilia con il vecchio e temo insuperato modello delle punizioni e
delle ricompense, traducendosi nella semplicistica formula per cui il “buon detenuto” di oggi
sara il "buon cittadino” di domani.

4. La necessita di allineare al tempo presente le “lancette” dell'orologio del diritto
penitenziario, tra inerzia legislativa e attivismo giurisprudenziale

Non voglio sminuire, con queste considerazioni, I'importanza della legge del 1975, tappa
senz'altro decisiva per I'attuazione del terzo comma dell'art. 27 Cost. e, almeno parzialmente,
di altri principi costituzionali, primo fra tutti il riconoscimento e la garanzia dei diritti
inviolabili, il cui esercizio dovrebbe essere sempre consentito ove non contrasti con le
esigenze della vita carceraria. E quanto si ricava dalla legge penitenziaria e dalla
interpretazione della stessa compiuta, in particolare, dalla Corte costituzionale: la titolarita
dei diritti non puo essere messa in discussione, dovendosi attentamente vagliare la
questione della limitazione all'esercizio degli stessi, che in tanto potra dirsi compatibile con
la Costituzione in quanto giustificata, nella logica del bilanciamento, dalle esigenze di tutela
di altri diritti o interessi costituzionalmente rilevanti. Ove manchi tale giustificazione, la
limitazione si traduce in misura meramente afflittiva, come tale incompatibile con i principi

8 Di nuovo fondamentale & il riferimento a G. NEPPI MODONA, Appunti per una storia parlamentare della
riforma penitenziaria, in La questione criminale, 1976, 329 ss.

% |l richiamo & ai seguenti, notissimi, volumi: E. GOFFMAN, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi
dell’esclusione e della violenza (1961), tr. it. di Franca Basaglia, Torino, 1968; FOUCAULT, Sorvegliare e punire. La
nascita della prigione (1975), tr. it. di A. Tarchetti, Torino, 1976; F. BASAGLIA, L'istituzione negata, Torino, 1968.

19 G. NEpPl MODONA, Ordinamento penitenziario, cit., 47.
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di umanizzazione e di rieducazione. E comunque la limitazione non si puo tradurre, nella
logica del bilanciamento, in completo sacrificio del diritto che viene in considerazione,
altrimenti ad essere intollerabilmente messa in discussione sarebbe la titolarita della
situazione giuridica soggettiva e non gia il suo mero esercizio.

Queste considerazioni — facilmente estraibili da una giurisprudenza costituzionale ormai
copiosa, che evito di citare puntualmente — mi consentono di sottolineare I'importanza del
dato formale, costituito dal passaggio dal Regolamento alla Legge come fonte principale
della disciplina penitenziaria. E un passaggio che ha consentito alla Corte costituzionale di
sindacare le previsioni normative nella sede del giudizio di costituzionalita e soprattutto di
colmare le molte lacune in essa presenti nella forma dell'incostituzionalita per omissione:
dalla giurisdizionalizzazione dell'esecuzione penale'’ al riconoscimento del diritto
all'affettivita’?, dalla tendenziale equiparazione del lavoro dei detenuti al lavoro delle
persone libere'® sino all’eliminazione di tante limitazioni all’esercizio dei diritti, specie per le
persone in regime di 41-bis, che non trovavano giustificazione in puntuali esigenze di
sicurezza né nelle specifiche ragioni dell’interruzione di qualsiasi forma di contatto con il
consesso criminale di appartenenza'.

E la nota, insieme positiva e negativa, di questi cinquanta anni. L'allineamento delle
lancette dell'orologio del diritto penitenziario all’attualita e persino la traduzione in diritti dei
bisogni emergenti o comunque non considerati dalla legge del 1975 sono stati
principalmente esito di interventi giurisprudenziali, con un contributo importante, in questa
direzione, anche della Corte europea dei diritti dell'uomo. Ma questi interventi sono pur
sempre “chirurgici”, non “organici”, contenuti nelle strettoie del rapporto tra chiesto e
pronunciato.

5. Politica, cultura e societa: i tre pilastri per I'attuazione dei principi costituzionali
sulla pena

E il legislatore il grande assente, I'istituzione che invece avrebbe la competenza per
compiere interventi organici. E la sua inerzia che ha giustificato un certo protagonismo
giurisprudenziale, portando nel nostro ambito persino a farci pensare che i diritti siano ormai
proiezione giurisprudenziale, piu che normativa, dei bisogni umani. Ma i bisogni sono
sempre destinati ad emergere e I'inerzia politica non € mai un buono strumento per cercare
di evitare che erompano. La storia ci insegna che cio puo avvenire anche in forme non
pacifiche e forse la giurisprudenza ha potuto evitare finora che cio accadesse. Eppure, una
politica che non sia miope non puo disinteressarsi di cio, dovendo riappropriarsi del suo
ruolo di attuatrice della Costituzione e di garante della pacifica convivenza.

" Fondamentale, al riguardo, la sent. n. 26 del 1999.

12 Corte cost,, sent. n. 10 del 2024.

13 |n particolare, sent. n. 158 del 2001. Per un inquadramento generale, che parte dalla giurisprudenza
costituzionale piu risalente, sia consentito rinviare a M. RuoTOLO, Tra integrazione e maieutica: Corte
costituzionale e diritti dei detenuti, Relazione al Convegno «Per i sessanta anni della Corte costituzionale», Roma,
Palazzo del Quirinale — Palazzo della Consulta, 19 e 20 maggio 2016, in Rivista AIC, 3/2016, 1 ss.

4 Senza pretesa di completezza: sentt. nn. 135 e 143 del 2013, 186 del 2018, 97 del 2020, 18 del 2022, 30
del 2025.
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Piu che inasprire le sanzioni per il dissenso, anche quando espresso nelle forme della
pacifica resistenza agli ordini, dovrebbe prevenirlo, assicurando I'effettivita dei diritti e
condizioni di umanita che costituiscono premessa indispensabile per avviare percorsi
realmente rieducativi, capaci di tendere al reinserimento sociale, idonei a ridurre il rischio
della ricaduta nel reato.

Mi rendo ben conto, pero, che la politica esprime e traduce le pulsioni della societa, piu
che cercare di direzionare le stesse in una dimensione che sia pienamente conforme ai
principi costituzionali e internazionali. E la nostra societa, ahimé, e priva di una vera cultura
costituzionale della pena, tendendo a identificare quest'ultima con il solo carcere e a
considerare la sanzione esclusivamente come vendetta'®. E su questo che si deve lavorare
molto, evitando di “ideologizzare” il discorso sulla pena ossia orientandolo esclusivamente
su uno dei suoi possibili versanti: la legge (la pena come retribuzione per la sua violazione),
la vittima (la pena soltanto come riparazione), il condannato (la pena come strumento di
riabilitazione).

Si dovrebbero tenere insieme i tre versanti individuando chiaramente la premessa e
I'obiettivo della sanzione penale. La premessa sta nel fatto che chi compie un reato ha
lacerato il legame che lo unisce alla societa. L'obiettivo — come ha insegnato Ricoeur — sta
nel ricostruire quel legame’®, tenendo insieme le diverse esigenze - retribuzione, riparazione,
riabilitazione — in forme e modi che favoriscano il reinserimento sociale, che guardino alla
risposta di giustizia come rivolta non solo al passato, ma proiettata anche nel futuro. E questa
visione che mi pare ancora manchi, a cinquanta anni dalla riforma penitenziaria e,
soprattutto, a quasi ottanta anni dall’entrata in vigore della nostra Costituzione. Ed € alla sua
maturazione che dobbiamo puntare se vogliamo ambire a un futuro della pena, non solo
detentiva, che si distanzi da un passato e da un presente che ancora non possiamo ritenere
soddisfacente nella prospettiva dell’attuazione dei principi costituzionali e internazionali.

15> Per approfondire questi punti mi permetto di rinviare a miei volumi Diritti dei detenuti e Costituzione,
Torino, 2002, e Dignita e carcere, Il ed., Napoli, 2014 (disponibile in open access nel sito Diritto penitenziario e
Costituzione); nonché a scritti piu recenti, tra i quali La liberta della persona in stato di detenzione, in Osservatorio
AIC, 6/2021, 1 ss.; Per una cultura costituzionale della pena. Editoriale, in federalismi.it, 24/2023, 1 ss.; La pena
detentiva nella Costituzione e nella percezione sociale, in M. Caredda, G. Fiorelli, P. Gonnella, A. Massaro, A.
Riccardi, M. Ruotolo, S. Talini (a cura di), Identita ed esecuzione penale, Napoli, 2025, 3 ss.

16 P, RICOEUR, Il diritto di punire, testi del 1958 e del 2002, raccolti da L. Alici, Brescia, 2012, 82 ss.
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